《小康》：探访北京知名夜店 可看到中国五千年未有的奢靡

2007年02月06日 《小康》杂志
当下在北京可以看到五千年未有的奢靡，消费无可厚非，但为什么北京的“声色犬马”大多是公关性的活动而非富人志趣偏好性的消遣？
★采写/《小康》记者 陈建芬
“美丽的灯光，美丽的装潢，美丽的CHIVAS，美丽的音乐，美丽的舞蹈，美丽的调酒师，美丽的DJ，当然最重要的是美丽的姑娘。这些一切 4瓶马蹄仕21年。1080元一瓶，真贵，不过我们不用花钱。哈哈，喝醉了，在音乐里晕忽忽地蹦迪，感觉还可以……”
这是 “小瞌睡龙”写在自己博客上的一篇网络日志，“美丽会”是北京一家知名夜店。《小康》调查，散布在北京的大大小小无数这样的 “声色”场所，正日日上演着这样的陶醉和满足。
北京的夜从晚9点开始
“北京的夜，是从晚上9点开始的”，留学归国的福建人黄中川，半年前在后海开了一家叫做“后海天堂”的慢摇吧，“在我们这里消费的，月薪绝不会低于8000元，最少也不会低于6000元。”
三里屯，10多年前有了北京最早的酒吧。现在那里已经是“三里屯酒吧一条街”。和“后海”一样，它们甚至已经成为外地人领会北京“工作之余”的标志性地点。
“工体100”，北京的另一处新地标。自谓“高尚”的潮流人士，可以不知道“隆福寺”在哪里，但绝不会不知道到“工体100”在哪里。香港某媒体驻京机构负责人林女士，到北京才3个月，已经谙熟那里的“美丽会”、“唐会”、“BABYFACE”、“MIX”、“BANANA”……
2005年底，唐会中厅以惊艳的名字 “后宫”盛装开场，连通道走廊都是浮华幻彩的点缀，宣传口号 “以奢靡为荣”。同台PK的是美丽会。有餐厅，有迪厅，有KTV包厢， 花1千可以，1万也容易——一瓶马爹利金皇的价格是16880元。
21点以后，美丽会的迪厅人气渐旺，看宽松的休闲西服下，极为挺括的衬衣领，大抵可以知道他们来自哪里。夜渐深，无数佳丽俊男热舞……
标榜“以奢靡为荣”的是绝大多数高薪的年轻白领、金领以及35岁以下的老板。在社会竞争的重压之下，他们在这里自我放松和调剂，甚至玩玩一夜激情。
四合院锦衣玉食
“我什么都不说，大家看看环境，看看这些古建，就知道这里是什么档次”，伊锦园饭店总经理保健在接受《小康》采访时言语中颇有些得意。
这里确实很有档次。一座独立式的“总统院落”(明清以前的建筑)，只设了独一无二的一个用餐套间。装饰用的金銮宝殿非常逼真。两把黑檀木的椅子，每一把要4个服务生才能抬动。当然，在这里用餐，最低消费是1万元。
这样高昂的价格，却并未“门庭冷落车马稀”。逢着圣诞、元旦等日子，“订餐的很多，甚至有些不太好安排”，而平时，“2/3的时间里都有人订”。
伊锦园当然不是北京独此一家的“天价饭店”。 “天价”餐厅里可以一本正经地吃饭，也可以在有如电影《海上花》中那般暧昧不清的灯光下，边吃边看裸体男模走台。对京城吃喝玩乐了如指掌的雪鸿向《小康》介绍。
谁光顾了这些“天价”餐厅？京城高档餐饮店的业主们在接受《小康》采访时透露——
“来这里吃饭的大概只有20%～30%是个人消费。 70%以上是公费买单(基本都是企业买单)。而这70%公费买单的里面，又有60%来自于石化系统(我们离石化系统的单位比较近)。一般什么行业赚钱多，什么行业来得就多——石化系统、电信系统、房地产开发商……”
“在顺风吃一顿饭，一般也要几千，稍不留神，就过万了。吃饭的人中多有各政府机关的处长、局长，买单的是地方政府。或者地方商人直接买单。”一位京城见多识广的人士告诉《小康》他所掌握的秘密。
宝马香车花满路
1月6日，夜渐深沉，《小康》记者来到王府井附近一家五星级酒店。酒店门口泊着的7辆轿车中有3辆奔驰、1辆宝马。一家叫做“XX俱乐部”的夜总会就设在这家五星级酒店的3楼。
出3楼电梯口，就见4个妙龄女子站在那里迎宾。尽管同为女性，记者还是感到惊艳——她们看上去很美，清一色红色晚礼服，白色皮草披肩，1.75米以上的身高，三围均达到职业模特的标准。有宾客到，4人轻声软语将客人引进室内。
一位知情人士打开手机，调出一位美女的全身照，递给《小康》记者看，“这个是XX模特大赛的冠军。一些‘华姐’也是从这里起家的。”据了解，“XX俱乐部”， 在北京近500家高档夜总会中，知名度和美誉度仅次于一家名为“天上人间”的夜总会，据说，那里有100多位年轻美丽、貌若天仙的女子。
“XX俱乐部”有外场，也包房。看外场演出需要150多元的门票，然后还有500多元的最低消费。看外场时，可以给自己钟意的演出美女送花，100元一朵，500元一个皇冠。人气旺的美女一晚可以收到四五百朵花(含皇冠)。
“XX俱乐部”也有包房。包房的最低消费是5000元。“2006年圣诞夜一个包房的最高消费是10万元。一瓶雅诗轩就2万元了。”
一位曾经自己开过夜总会的老板在接受《小康》采访时透露，“北京有高档的夜总会500家左右，它们大都设在星级酒店内。最最普通的消费也要在5000元左右，而去一趟天上人间等最高档夜总会没有上万元是不大可能的。北京夜总会的买单者，大都是企业主，而光顾的人就复杂了，有企业主的朋友、生意伙伴，也有其他需要公关的对象。”
一位政商两界人脉颇丰的人士，坦言曾两度去天上人间。一次是因为商界的一位朋友钱物被抢夺，需要找人“摆平”，在“天上人间”宴请他。另一次则是因为事情 “摆平”，商界朋友在那里酬谢他。
没有最贵只有更贵
王晓慧是《新财经》杂志“人物”栏目的记者，阅“商”无数，“我了解的中国所谓的富商巨贾，一般不会公开去夜总会，他们都有自己的会所，很多活动会在那里进行”。
作为北京四大顶级俱乐部之一的长安俱乐部，地下2层有泳池和冲浪按摩池、健康舞室、壁球场、男女桑拿室、男女按摩室。地下3层有4道保龄球场、儿童活动中心和小型电影放映厅……
吴海涛是“北京第六俱乐部”营业部的经理，他向《小康》介绍，他们的入会费分别是10万元、8万元和5万元。这只是北京相当普通的一家俱乐部。
事实上，各种高尔夫球俱乐部才是真正的富人俱乐部，其收费不但远远超过了各类会所式的私人俱乐部，也超过了同属运动类型的马术俱乐部等。据业内人士介绍，目前北京已经有40多家高尔夫球场。高尔夫铁杆儿至少应该在8万人左右。华彬庄园的高尔夫俱乐部是北京最高档的。入会费个人会籍15万美金，公司会籍25万美金。要求一次性付款，没有分期付款。好的球场，会员价格50～60万很正常，而一般会员价格也要在8～10万元。“我认识的北京有10年高尔夫球龄的基本都是房地产开发商。”
“公关”需求何其多
中国社科院社会学所研究员陆学艺在接受《小康》采访时认为，“当下，在北京可以看到中国五千年未有的奢靡”：一方面，是因为中国的社会财富从来没有像今天这样丰富过。另一方面漫长的封建社会重农抑商，人分三六九等，商人的享受是有限制的，违反了要坐牢。同时对不同级别的官员的享受标准也有明确的规定。现在，中国有了有史以来规模最庞大的商人阶层和官僚阶层，而种种限制已经不存在了。最后，历史上统治阶层的很多奢靡行为是非常隐蔽的，往往不为人知。而现在中国的奢靡行为，已经相对公开，这种公开，从某种程度上起到放大奢靡的效应。
清华大学社会学院院长李强在接受《小康》采访时认为，以北京为代表的中国大中城市的“高”消费，因为严重的社会反差的存在(中国人均GDP才1700美元，而欧美一些人均GDP达到3万美元的国家，也少见中国这样的消费)，格外引人注目。一方面中国的富人阶层从1992年以后才开始大量产生，历史太短，没能形成成熟的阶层行为方式。另一方面中国的市场环境、政府管理、公共财产支出也都还不成熟，不排除一部分人是在“为别人花别人的钱”，当然慷慨。
“一切消费都无可厚非。富人的高档消费不过是富人间的一场与穷人没有太大关系的财富转移而已——比如一个房地产开发商的钱，又到了夜总会老板那里。”北京大学社会学系教授郑也夫认为。
“可问题是，北京的声色犬马为什么那么多是公关性的活动，而并不完全是商人纯粹的个人志趣偏好性的消费？中国为什么有那么多的‘关’要‘攻’？政府需要减权。虽然这几年中国政府已经减少了一部分的审批权利。但是政府手里的权利还是太多太大。”郑也夫向《小康》记者强调。
资料
京城四大顶级俱乐部
长安俱乐部
坐落在东长安街。900多名会员以世界知名公司的高层主管为主。中国会员主要由社会高层、商界成员组成。
京城俱乐部
1994年10月由中信集团、美国俱乐部有限公司合资成立。京城俱乐部位于北京朝阳区的京城大厦顶层。现有会员1200多人。云集了全球500强大部分中国公司的总裁、相当数量的驻华大使。
中国会
坐落在静谧的西单绒线胡同内，是康熙24子王府。1995年，港商邓永锵等与北京旅游集团合作建成。中国会接待过无数外国元首和各界名流，关之琳的生日Party、巩俐的北京婚宴也是在这里摆的。
美洲俱乐部
坐落在北京华润大厦29层， 2000年11月开业。会员几乎都有海外教育的背景，从事的多是IT、银行、投资等新兴行业，相对年轻，代表会员是张朝阳、孙振耀