我们大家都是过客《二十》林学研究展望

         美国新英格兰地区的气候是全世界最有特点的。它每年要显示两个极值，极冷和极热，不过天数都很短。一年还有两次气温急剧变化，冬末以为春天来了，接着是一场降温大雪，秋末以为冬天来了，又会出现印第安之夏。除了湿润的冬天外，有近半年的时间是人体特别适应的温湿度，用语言很难形容，只有亲临其境慢慢体会。          十二年前我到美国的时候，赶上了一个富强尾巴，最直观的感觉，美国人的衣服生活用品是乱扔的。准确点说不是乱扔，是整理得干干净净整整齐齐送到教会指定的收购点，教会有专门的时间和地点再一美元卖给需要的人。开始不好意思进去，以为都是破烂衣服，时间长了才发现里面有不少宝贝，各种名牌有的是，不过这都是五年前的事了，很多销售点早已关门。我多年没有买过衣服鞋子，但一直是名牌武装，这些当年衣服已开始一件件扔掉了，最后一双香蕉共和是三美元买的，我一直穿着它，开始重大节日穿，现在是每天穿，再过几天就要扔了，还挺有感情，记录了我在美国最初的岁月。         我只保留了一双美国产的军用陆战靴，是一位美国空军雷达士官送给我的，他在伊拉克沙漠穿过，我试穿了几天，太重，一双鞋近四斤重，很难想像美国士兵全副武装后是怎么在沙漠上行动的。 喜欢美国的气候，喜欢美国的旧衣服旧鞋，还喜欢什么呢？还喜欢让我每天有机会看到人生的细节。         纽黑文有耶鲁大学，有来耶鲁上学做研究的中国学生学者，还有来看望他们的父母和亲朋好友。这些人中很多相当有背景，不过那都是国内的事，这里他们每天在小公园聚会一小时，都以老张、老李、老王互称。其中有个老李，在山西是一位地区级局长，他三年前开始看我的文章，每篇都看，到了入迷的程度。对这样的超级知音我特别尊重，原来我一直病泱泱的，今年我凑足了资本，一个星期要到公园看他一次，顺便收集点其它信息。我喜欢在老远的地方大声喊：老李，他听到喊声，会回过头来打招呼。这次我又去了，怎么喊老李，也不回头，我急中生智喊了声：李局长，只见他反应很快立马回过头来，我开怀大笑，还是叫局长反应快亲切。          美国人不喊长，喜欢对着我喊：这里是美国。美国人的宽容包容之心是世界上仅存的，这些年让我领教不少，我也时常打起美国牌。一位美国女酒客，喝酒前一切正常，到了傍晚特别激动，因为已经喝了一天了。只有一天发生了特别奇怪的事情，她醉醺醺地来到小酒庄买了两小瓶伏特加付钱装袋走人，可过了十分钟又转回来了，大声嚷嚷说付了钱没有给她酒。遇到这种情况，我通常只说两句话，这里是美国，再不走开我就报警了。情况非常特殊，她一点也没有害怕的样子，还想进到小酒庄里同我争辩，我顺势推了她一把，可能过重，她后脑朝地重重仰天倒下，我借机把她关在店外。我怕她躺在地上装死，没有，好事，只见她爬起来，嘴里叫着你攘我，举手对着店门玻璃就是一拳，把一块玻璃打得粉碎。 我先冷静下来，觉得不该为五美元这么跟她闹，我再次拿起电话吓唬她，还是没有走开的意思。这时有三个美国人站在店外，一个对女酒客显示同情，说可以帮助女酒客报警，其他一男一女观看事态发展。我最后一次吓唬女酒客，捡起一块碎玻璃说，你已经把我的门玻璃打碎，我们已经摆平了，应该走开了，我如果报警你极有可能进监狱。那天女酒客醉得实在太厉害，说只要酒不怕进监狱，我从店里拿出两瓶小酒，边说这次原谅她，边把酒装到她的塑料袋里，她也没再说什么提着酒就走开了。那位美国人确实帮女酒客报了警，可能是按大案报的，十分钟后三辆警车从不同方向包抄过来，下来六个警察，其中还有两个便衣，站在店外不进来。观看的女顾客仍进来买酒，我说不是我报的警，女顾客说我的心眼真好，好像在夸我符合美国精神。看到店里没有其他顾客，两个警察走进来问我情况，我大致重复了一遍事件过程，表示我这边一切都好，没有报警需求，警察没有说什么就出去了，六个人在外面聊起了大天。第二天，那个观看的男人也来了，是个体质十分强壮的黑人，他五十多岁有十七年是在监狱度过的，他也十分赞同我大事化小的处事方法，我说不是威胁生命的抢劫我一般是报警吓唬，有谁愿意为几美元的事把人家送进监狱。他后来多次过来买酒。在美国我长期单枪匹马，好在没有人商量有更多的时间独立思考，思考处理问题的时候喜欢走一个深层次，学习使用美国人的宽容意在避免藏在暗处坏后果的风波。如果按一般思维走势，可以让警察出面解决打碎玻璃问题，这位女酒客会受到刑事拘留。坏后果有两个，一是我失掉了一个客户，二是这时候她的男朋友可以借机甩掉她，他们一直打打闹闹，我不会给她的男朋友任何甩包袱的机会。         美国人很好，平安几天后会再次上门，又是若无其事的样子，我提出要娶女酒客，把她捧得天花乱坠。昨天她的男朋友从我的店前走过，左手缠着绷带，显然是被女酒客打伤的。纽黑文的美国人逐渐了解我了，知道我来美国时几乎是身无分文，一年后买下一个如今让人人羡慕的小酒庄。他们经常问我，你一个中国人到纽黑文来开酒庄，一旦出现抢劫或顾客纠纷，很多情况下为你多辆警车从不同方向包抄过来，警察又偏向你解决各种纠纷鉴别抢劫人，我们美国人能到北京开酒庄吗，那里的警察能像我们美国警察一样保证店主利益解决各种纠纷吗？每次我都有所思，然后对他们坦率地说：不太可能。也许我的观察面太窄，到目前为止还没有发现美国警察黑吃黑，我还没有见到当班的警察执行公务后再返回小店提出点要求，我请他们随便喝点软饮料也一直是婉言谢绝。          写过客一定要加几句时评，意在让人们感觉钟表在滴滴答答。最后一位开国上将吕正操高龄谢世，生命差一点点就是刘亚楼的两倍。最近才知道吕正操和张学良是辽宁同乡，吕正操代表大陆方与张学良有过多次接触，从他们的接触会晤中我们能感觉出一些历史的蛛丝马迹。他们长久失去联系，先是写诗对敲探路，我品读再三，觉得驴头不对马嘴：这边“高山仰止”，那边“孤臣孽子”；这边“帅气未曾消”，那边“白发催年老”；这边“良辰知可待”，那边“欲辨已无言”。后来找机会在美国面谈，仍是拉锯，这边信人民，那边信上帝。最有价值的是张学良通过吕正操说出了心中的话：对个人，虚名误人深，能屈能伸大丈夫；对国家，抗强胡，台湾入版图，其它不挂齿。张学良再三说对国家没有任何贡献，“贡献”二字含义很深。          大约三年前，我看到有人研究一江山战役，建议过重视林彪事件的学术研究，林学研究的历史意义和社会意义要远远高于研究一江山战役。选题起点高才能视野宽阔，知识涉及面广才能把学问做大。一江山战役的特点是我军首次进行了陆海空三军联合渡海登陆，但规模很小，可以说小到一个地区的局部，在国民党方面准备放弃的前提下，没有显示出任何战术的灵活性，具体点说，没有战术细节。再说得明白一点，研究一江山战役不可能在美国拿到博士学位。为什么会有上述看法呢？最直接的原因是我在美国开小酒庄有幸接触了一些大陈人的后代，他们多次向我口述了当年国民党方面在沿海地区的政治战略布局轮廓。国民党蒋介石当局退守台湾站稳脚跟后决定死守金门和大陈两个岛屿地区，美国方面则一再要求国民党当局放弃金门和大陈两个军事防区以实现海峡地区的和平稳定，让沿岛居民安居乐业出海打鱼。据说是年青的蒋经国起到了关键性的斡旋作用，国民党在战役的早期放弃了大陈岛区的死守政策，但金门坚决不放弃。还有一点考虑，大陈岛屿距本岛太远，补给不容易跟上。蒋经国这一温和斡旋既让大陈人免遭生灵涂炭又为他后来主政台湾铺上了一块厚厚的红地毯。在蒋经国的策划下，大陈岛屿的居民包括婴儿不许带任何财产全部登上了美国的航空母舰，有人说总数为七万人，也有人说是一万七千人。舰长在船上反复对大陈人说可以直接把他们送到美国，我推测大陈人既感谢蒋经国的救命之恩又怕被人说成是叛国，船上还有国民党士兵和情治人员，没有人敢说要去美国。后来的岁月，那几万大陈人大多数都离开台湾散落在世界各地开餐馆为生，台湾毕竟不是他们的家乡。大陈人的后代很多在台湾出生，他们称自己为台湾人，我称他们“台湾大陈人”，以示区别。          我曾用轻描淡写一笔描写过林彪的座机“朝北飞去”，雪琴老师立刻站在全世界如何看共产党中国的角度提出了自己的看法，有独到见解。我也特别指明了如果没有北飞，最后降落在广州，军队极有可能出现火并，国内再次出现战火，也就是说几十年前红一方面军与红四方面军在四川草地上出现的剑拔弩张有可能这次演绎成了现实。我一直有感觉党史军史研究可以使用科学的模拟方法，不需实地演练而科学地推断出走势和期望结果。实际演练代价太大，代价就是全国人民的劳动血汗，人民缺衣少食，被世界远远地抛在后面。电影《南征北战》里有一段著名的对白：不要怕打烂坛坛罐罐，打败了蒋介石才好建设，那时的人把人民的财产看成是坛坛罐罐。林彪事件与历次党内斗争不同，由会议争吵意见不同发展成了没有任何人能够控制的武装动武性质，又带有神秘的宗教色彩，大家可以想想那个“神功”，到现在也没法控制，我想中国比那个“李大师”能量大的人应该不止一个毛泽东。         中共在夺取政权之前，已出现过多次党内斗争，但都发生在边远落后地区如肃整AB团，甚至在出现四川陕北“两个强势中央”的情况下，都对全国的国民经济人民生活影响不大。如果林彪事件没有造成“北飞”，各级领导干部包括我这个普通的战士都得表态，是“向北”还是“向南”，也就是说党内上层之争最后要强加到每一个干部甚至老百姓身上。基层士兵想得非常简单，只要能入党提干工资高，就听谁的。当时我年青以为党内斗争只是打打闹闹，现在学了党史、军史才明白，每走一步都带着血。因为党和军一直是连在一起的。          林彪事件有个演变过程，也就是由量变到质变的过程。在量变的过程中，空军的各级干部包括部队是按组织体系参与，个人没有选择余地，最好的解释方法是用命来解释。质变过程中，蒙上了神秘的家庭宗教色彩，每扩大一个人，都像抽风一样害怕难受，没有选择，前面有高官利诱，也是看运气了，但人数极少。吴将军多次解释对后一段的发展不清楚，我认为在历史上是站得住脚的。 林彪座机北飞以后，又出现了一波党内人整人的狂澜，借清查与林彪事件有关的人和事，公仇私报，私仇公报，又是带着血。 我每天在小酒庄里坐着像放电影一样，当年国共地盘最后一争，让大陈人散落到世界各地，他们可都是没见过世面的渔民；林彪事件让那么多空军优秀干部苦笑着走完人生最后一程。 得蜀忘楚，走世界，忘家乡，至今还没有听到大陈人说过，快过年了，要不要回大陈岛看看。