我的母亲，在我十岁那年为自己买了一只玉镯。圆润而腻滑的手感，剔透而泛着光泽的绿，照在阳光下，似有淡淡的云絮烟雾缭绕。那时我还是个孩子，不懂得分辨玉的好坏，只知道母亲十分珍惜那只玉镯，时时捧在手心，贴在心口。仿佛是对自己的一种告慰。
　　母亲买玉镯的那一天，是她守寡整十年的日子。那个曾经答应送她玉镯的男人死在一场车祸，身子被卡车拖出十几米，未来得及送医院就已经断了气。我是遗腹子，是他留给母亲的纪念。又或者说，是包袱。
　　
　　
　　我从来，没有听母亲诉说过没有丈夫的苦，甚至在家中都从没有挂过一张父亲的照片。坚强而倔强的母亲，从不认为缅怀一个死去的人会对我的成长有任何帮助。她也借此，不给自己任何软弱的机会。
　　听说父亲死后，母亲带着刚出生的我四处奔波求生活。她太独立了，拒绝了所有亲戚的所谓施舍，只为不愿我从小过着寄人篱下的日子。母亲做什么都是为了我，那份爱，连同对亡夫的缅怀，全浇灌在我的身上，盼望我长大，成材。
　　十岁那年，母亲拿出并不丰厚的积蓄，咬牙为自己买了只玉镯。这是从我懂事开始，她第一次为自己置办喜欢的东西。右手替左手戴上，似在想像一只已经遥远的手掌。她借着灯光静静欣赏镯子荧荧的光晕，却忽然掩面而泣。仿佛十多年的委屈此刻一泻千里，她揽过我，紧紧拥在怀里。微微颤抖的手，牵连着玉镯也摇曳生姿。那是我第一次看见母亲鬓角的银发，有些揪心。
　　但那抹银，陪衬在深邃的绿前，却如一手关上了打火机的盖子。烟消云散。
　　
　　
　　我发现，我好喜欢妈妈的玉镯。
　　
　　
　　我知道妈妈把玉镯当成对死去爸爸的凭吊。在守寡十年后，空洞的感情却只能靠一块冰冷的石头慰籍。有时我也会想，自己对这只镯子没有由来的眷恋，也不知是不是因为对虚无父亲的向往，思念……
　　
　　
　　我从不敢告诉妈妈，没有父亲这个事实，令我受到多大的伤害。
　　虽然好强的妈妈独自承担了所有照顾我的职责，但微笑之余，我的心里也总有一块硬硬的石头。我不愿让妈妈知道，其实我有多么羡慕邻居的安妮。去游乐园，左手和右手都被温暖的掌心小心呵护。得到了老师的嘉奖，她的左脸和右脸都会有一个湿乎乎的唇印。家长参观日，她的发言会得到双倍的掌声。连生日，都会有双份的礼物堆在床头。
　　相对她的圆满，我宛如一个只有半边的残废。
　　
　　
　　“爸爸是无可取代的！”安妮经常傲然地对我说。一抬手，是一圈玲珑的银手镯，点缀着许多细小的装饰，紧紧扣在她的手腕上。她得意洋洋，“看，这个是我爸爸出生时为我买的！有爸爸多好啊！这种爸爸送的祝福的礼物，你就不可能有！”
　　我委屈得红了眼眶，“有什么了不起的！我妈妈也会买给我……妈妈买了一只玉手镯，就，就是送给我的。绿盈盈的，比你的好看多了！”
　　“哦，是吗？”她却是轻蔑地笑，“你带来给我看看啊！怕是你妈妈看都不给你看吧。没爸爸的孩子，连妈妈都唾弃你。”
　　“不是的！不是的！”我哭得龇牙咧嘴，失控间挥舞起小拳头，去扯安妮的手镯，“有手镯了不起吗？很了不起吗？”
　　但那小小的，宛如给婴儿佩带的镯子，深深扣在她的手腕里。我一扯，安妮便喊起痛来。
　　
　　我的眼底倒映着她，娇纵的安妮，有双倍疼爱的安妮，有手镯的安妮。
　　她挣脱我的拉扯，反手一个巴掌，打在我的脸颊。
　　“别碰我！你这个没爸爸的野种！”她甩甩手，扬长而去。
　　
　　
　　我的脸开始隐隐作痛，仿佛被火焰灼伤。似有粘稠的液体从侧脸淌下来，我伸手去擦。更疼了，一手的红。照镜子，才发现是银镯子上细小的装饰，如刀，割开一道长长的口子。
　　太，狼狈了。
　　
　　
　　我不知该如何瞒过母亲，如阿拉伯人般滑稽地遮过半张脸。但怎么可能骗过精明的母亲？她扯开我遮面的手帕，那道触目惊心的伤口就象是划在她的心脏。她激动地半跪在冰凉的瓷砖地上，久久地不说话，眼神象投入深海的石子，渐渐暗淡，模糊。良久，才抱过我，心疼地帮我上药，眼泪一串串地落下。碰到我的伤口，好痛。
　　
　　我什么都没有解释，母亲也什么都没问我。忽然间我醒悟了，原来这些年她并不是不明白我的委屈，她无时无刻不在关注着我。只是她不说，嘴唇化成缄默的锁。说了又如何，任母亲再怎么要强，这件事也只会成为我们之间的伤。她帮不了我。
　　
　　而如今她唯一能为我做的，就是搬家。第二天，她向公司递交了申请，去另一个偏远的分公司就职。我们，即将搬离这个地方。 我想，这样也好。
　　
　　
　　
　　在搬家的前一天，母亲去公司收拾文件，她嘱咐我留在家里。她说，没有必要去和安妮告别。
　　夜里，晚风绰约。却在昏昏欲睡的我眼前，勾画出一个缠绵的圆，圆满得象一个完整的家庭。我忽然明白了自己为何会对手镯眷恋。
　　原来我自己，就是一只破碎的手镯。
　　
　　
　　此刻，我无限思念起母亲的玉镯。那份勾魂摄魄的团圆让我妒忌地发狂。为什么，我不配得到？无论是完整的家，还是手镯。
　　我蹑手蹑脚地走到母亲的房间，她在公司，简直是天赐的机会。我知道母亲的玉镯放在哪里，收在有着紫色绒垫四方木盒子内，放在她衣柜的第三格。一切，都是我偷偷看来的。我为它着了魔。
　　
　　
　　我打开木盒，优雅的光彩象烟花，炸开在漆黑的房间里。我虔诚地取出它，绿得如伊甸园的芳草，顺着圆润的曲线轻轻抚摸。不忍凝视，又移不开目光。小心地侍奉，生怕汗湿的手指握不住它游鱼般腻滑的身躯。简直诚惶诚恐，宛如丢失了幸福。
　　我握了母亲的玉镯快乐地笑，仿佛牵着父亲的手。
　　
　　
　　时间在我的恍惚间静默地溜走，直到楼下忽然传来开门的声响。我一惊，似乎是母亲回来了。我慌乱地想把手镯放回盒子里，却是一个失手，手镯跌落在地上。轻微却也清脆的声音，仿佛冰肌玉骨的美人顷刻间香消玉殒。我挽救不及，只得拾起它的尸体。断成两截彩虹的玉镯，冰冷了我的左右手。我逃回自己的房间，心脏是红鞋少女停不下的狂舞。
　　
　　我把耳朵贴在门板上倾听，母亲上了楼，冲洗之后，没有了动静。大概是睡了。我不知所措。
　　
　　
　　
　　第二天，我搬家的那天，天色蓝得竟隐隐发绿。
　　我和母亲的行李并不多，大件的都已经打包成箱，小件的，此刻她正一一从衣柜里取出，摆进旅行箱里。我在一边看得惊魂，卡车在楼下按起了喇叭，唐突得我口袋中碎裂的玉镯叮当作响。
　　
　　终于，母亲取出那只木盒子。她拿在手心，却在放进箱子前犹豫了下。太轻了，她皱眉，打开盒子。空空如也，迎接她的，只有昨夜焦躁的空气。她愣了下，随即在衣柜周围翻找起来。还唤我到她跟前，“看见妈妈的手镯吗？”我鬼使神差，忽略口袋里薄弱如心跳的躁动，我说，“没有，我没有看到。”
　　母亲找了很久，认真而执著得象在寻找一个依靠。她终于放弃了，呆坐在床头。她让我先出去，我带上门的瞬间，听见母亲的低低的啜泣。
　　
　　我错了。那对妈妈来说，不仅是个玉镯。但我没有勇气承认，冰凉的断镯在我的口袋里，渐渐被捏得发烫。
　　
　　
　　身边走过一个蓝色制服的工作人员，“孩子，麻烦告诉你的妈妈，剩下的家具我们傍晚再来载，到时候也一起载你们去新家。  我无心听他多话，内疚排山倒海地淹没了我的神智。不愿让母亲看见我的眼泪，我跑到院子里，抱着参天的榕树，一遍一遍地说，对不起，对不起……
　　
　　
　　母亲在中午的时分走出了房间。她红肿的双目，若衬着翠绿的镯，会更触目惊心。我的心缩成一团，狠狠抱住了她。她抚着我绵软的头发，只是疲惫地说，“没关系。不见了玉镯，是个劫。只是一个劫……一切都是因果……”
　　我抬眼看她。本能地觉得，母亲，似乎不同了。都是因为我。
　　
　　
　　我不敢直视母亲的眼睛，我是个犯错的孩子。整整下午，我把自己封闭在已经空荡荡的房间里。只有我，只有这两段玉镯。我挣扎许久，始终没有勇气向母亲坦白。而这两段愧疚的利剑，砍得我千疮百孔。闭眼，都是一片混沌的绿。
　　我不能，把这份罪恶带去新的生活。
　　
　　
　　傍晚前，远远的天际已经有淡薄的霞色，象章鱼的触角，延伸开来。
　　我悄悄下楼，母亲不知道在哪里忙碌着。我走出房子，回头，再恋恋不舍地看一眼，这栋即将离开我生命的房子。街道上没有什么人，我向着安妮的房子张望，没有任何人。我的手伸过篱笆，取过安妮院子里的铁铲。断裂的手镯，我装在一只小小的糖果盒子里，盖得严密，用胶布小心地封起。从院子中央的榕树起，向着房子的方向走了七步。是七步，我想起打碎镯子的日期，是七号。七，又是上帝的日子，是我的忏悔。
　　站定后，我深吸一口气，确认母亲不在周围，真是天赐的机会。我用安妮的铁铲，挖了一个深深的洞。滋当埋葬罪恶，我把盒子放进去，填上了土。我双手合十，原谅我。
　　
　　
　　~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
　　
　　
　　之后一晃几十年。
　　母亲在搬家后不久，就和同公司的一位男士结了婚。人前人后，她挽了那个男人，牵着我的手，仿佛世界上最完整的家庭。论爱情，母亲可能谈不上。她之所以那么闪电地结婚，我知道是为了我。她终于，填补了我心里最隐讳的伤口。
　　
　　新爸爸对我和母亲都很体贴，幸福的日子如白驹过隙。那一年，母亲病重，医生说，随时会撒手人寰。弥留之际，她的神色忽然变得痛苦而狰狞。听说将死的人，生命中的一幕幕会象电影般回顾。我握紧她冰凉如玉的手，不知她看见了什么。
　　
　　她的嘴唇艰难地蠕动，在心跳的曲线拉成平行之前，似乎说了什么。继父听不真切，悲伤而疑惑地看我。我，却听得很清楚。
　　
　　
　　三个月后，我把母亲的丧葬打点妥当，踏上了回去的旅程。我听得明白，母亲死前，一直呢喃着的，是我十岁时住的地方。
　　
　　我走出巴士。眼前的一切，似乎什么都没有变，又似乎什么都变了。我看得糊涂，记忆混乱，马赛克般排列。我凭着印象摸索到原来的家，房子已经粉刷一新，显然已经换了新主人。不知道，隔壁是不是依旧住着戴银手镯的安妮。
　　
　　
　　房子的新主人似乎不在家，傍晚，却没有半分灯火。而院子的门却是虚掩着，可能是匆忙的主人留下的小马虎。对我而言，却是一份礼物。
　　
　　那么多年了，我忽然心悸。想起曾经埋下的玉镯，它的主人，已经仙逝。不知这没有生命的石头，是否依旧翠绿。我找来一把铁铲，凭着记忆，站在院子中央的榕树下，往房子的方向走了七步，动手挖掘。只挖到一半，我却自嘲地笑了。我已经不是当年的那个孩童，人高了步子也大了，完全是一个成年人。七步的距离，又怎么可能还一样？
　　
　　我正打算放弃重挖，铁铲却忽然碰触到一个坚硬的物体。我惊讶，挖出来，更是诧异地合不了嘴。竟然，是母亲的木盒子！有着紫色绒垫，四方的木盒子，曾经收着母亲牵挂的玉镯。
　　
　　汗水淋漓，僵硬的手指久久才找回了知觉。我不明白，究竟发生了什么。这个陈旧甚至腐朽的盒子，为何会出现在这里？我打开它，是一抹尘封许久的银色。有些氧化的暗沉，小到宛如婴儿佩带的银手镯，细小的装饰物。我再熟悉不过的，曾经刮伤我的脸，安妮的手镯。似乎，还散发着淡淡的血腥气。
　　
　　
　　我陷在了迷茫的雾里，直到身后响起了诧异的声音。房子的新主人回来了，看着院子中的不速之客，惊诧地问，“你是谁？”
　　我回过神来，本能地把手镯藏在身后。却忽然有了灵感，我回答，“我找，我找安妮小姐。”
　　“安妮？没有这个人啊！”
　　“是吗，那我找错了。告辞。”
　　“啊，等等！安妮吗，隔壁似乎有个女孩名字叫安妮啊！不过，你不知道吗？死了十几年了。我是在她死了以后搬来的，也只是听说。似乎是个悬案，至今找不到凶手。很残忍啊，尸体很久后才发现，被杀后还砍下了一只手。据女孩爸爸说，手上的一只手镯貌似不见了。劫财吗，但那个手镯也不是很值钱啊…………”
　　
　　“你知道，安妮，死在哪一天？”
　　“哦，真是找她啊！我怎么知道啊……”
　　
　　
　　我摇摇欲坠。细小的手镯拽在手心，刮痛了我。
　　其实，我都明白了。离开榕树的七步距离。对我而言，七号是我打碎了母亲的玉镯。对母亲而言，七号，是她粉碎了伤害我的恶魔。同一天，玉碎的声音和生命的陨落，交相辉映。
　　
　　却不知道，母亲的七步，有没有忏悔的含义。
　　
　　
　　银手镯并不值钱，不过是我童年的得不到的奢望。
　　我的母亲，真的很爱我。